(Päivitetty: )
Teksti:
Anneli Juutilainen

”Kuka ihana kulta sä olet”, tiedusteli äitini alkuviikosta, kun menin hänen luokseen hoitokotiin.

Oli ilta ja silloin äiti ei ole yleensä parhaimmillaan. Päädyin kuitenkin hänen luokseen työpäivän jälkeen, sillä edellisestä käynnistäni oli vierähtänyt pari viikkoa.

Enterorokko kaatoi minut ja ekaluokkalaisen poikani viikoksi sairauslomalle ja parantumisenkin jälkeen piti pitää muutama päivä hajurakoa, jotta tauti ei tarttuisi äitiin.

Ikävä vei voiton

Tiedän, että minun ei pitäisi potea huonoa omaatuntoa, jos en pääse äidin luokse työkiireiden, lasten harrastusten tai arkisen hulinan vuoksi. Silti se hiipii mieleen jos äidin näkemisestä kuluu monta päivää.

Nyt olin pakannut jumppavarusteet mukaani auton takakonttiin ja suunnittelin meneväni kuntoilemaan töiden jälkeen – sekin olisi pienten lasten työssäkäyvälle äidille tärkeää.

Silti ikävä ja huono omatunto veivät voiton. Lenkkarit, välipala ja jumppatrikoot jäivät kylmettymään autoon ja huristelin kohti hoitokotia.

Yhteinen tuokio marraskuisena tiistai-iltana kannatti, eikä hikijumpasta luopuminen kismittänyt lainkaan. Vietimme iltaa hoitokodissa tavalliseen tapaamme: leikkasin äidin kynnet sormista ja varpaista ja järjestelin hänen sekaiseksi myllertämänsä vaatekaapin sisällön. Etsin punaiseen muovipussiin jemmatut likapyykit kaapin perukoilta ja vein ne hoitajille. Keräsin kaapeista kasan vieraita vaatteita, joita äiti yritti tarjota minulle.

”Ota sä toi paita itsellesi, olen saanut sen isältäni. Se ei enää mahdu mulle”, äiti tarjosi hövelisti vaatetta, joka ei ollut hänen.

Pisteet pysyivät

Tapaamisen loppupuolella äiti väsyi ja rupesi kyselemään montako lasta minulla on. Näytin heidän kuviaan puhelimestani. Äiti ihasteli, mutta ei tuntunut muistavan heitä entuudestaan. Hän tiedusteli myös nimeäni.

”Anneli, sun tyttäresi”, vastasin.

”Niin joo tietysti. Olenko mäkin Anneli?”, äiti kysyi vakavissaan.

Hämmentävää on silti se, että juuri tehdyn MMSE- muistitestin (Mini-Mental State Examination) perusteella äidin muisti ei näyttäisi huonontuneen muutamassa kuukaudessa. Hän sai samat pisteet orientaatiota, muistia, päättelyä ja hahmotusta mittaavassa testissä nyt kuin viimeksikin.

Äiti se jaksaa yllättää joka kerta, tavalla tai toisella.

X