Sinnikkäästi nousee harmaan pilviverhon takana aurinko. Päivät pitenevät, valo lisääntyy. Parempaa kohti mennään. Vielä ei taivas sentään täyty talitiaisen riemukkaasta kevätlaulusta. Koikkalainen muistaa ajat, jolloin hätäisimmät aloittivat sen jo joulupyhien jälkeen ennen vuodenvaih…